Ofício de Viver

"É preciso ter sentido a obsessão da autodestruição. Não falo do suicídio: gente como nós, apaixonada pela vida, pelo imprevisto, pelo prazer de a "narrar", não pode chegar ao suicídio, a nao ser por imprudência. Além disso, o suicídio aparece actualmente como um daqueles heroísmos míticos, uma daquelas fabulosas afirmações de uma dignidade do homem diante do destino, que têm interesse estaturiamente, mas que nos deixam entregues a nós próprios.

O autodestruidor é um tipo ao mesmo tempo desesperado e utilitário: esforça-se por descobrir em si todos os defeitos, todas as cobardias, e de favorecer estas disposições para aniquilamento, procurando-se, inebriando-se, extraindo delas prazer. O autodestruidor é, afinal de contas, mais seguro de si do que qualquer vencedor do passado; sabe o fio que nos liga ao amanhã, ao possível, ao prodigioso futuro é um cabo mais robusto - tratando-se da última sacudidela - do que não sei que fé ou integridade.

O autodestruidor é, acima de tudo, um comediante e um homem que se domina. Não deixa escapar nenhuma ocasião de se pôr à prova. É um optimista. Espera tudo da vida e vai-se preparando para soltar, sob o fardo do acontecimento futuro, os sons mais agudos ou significativos.

O autodestruidor não pode suportar a solidão.

Mas vive num perigo contínuo; o de ser invadido pela mania da construção, da sistematização, ou por um imperativo moral. Então, sofre sem remissão e poderia, até, suicidar-se.

Notar bem o seguinte: no nosso tempo, o suicídio é um modo de desaparecer, praticado tímida e silenciosaento, sem dar nas vistas. Não é mais um agir, mas um sofrer.

Quem sabe se o suicídio optimista regressará ainda a este mundo?

Exprimir sob a forma de arte, com finalidade de catarse, uma tragédia interior, apenas o pode fazer o artista que, no momento em que vivia a tragédia, ia já tecendo os fios construtivos, ia já realizando a incubação criadora. Não existe a tempestade sofrida loucaente e, depois, a libertação através da obra, arriscando até o suicídio. É tão verdade que os artistas que realmente se mataram por causa dos seus casos trágicos são habitualmente cantores ligeiros, diletantes de sensações, que nunca nas suas obras deixaram transparecer nada do profundo cancro que os roía. Donde se conclui que o único modo de fugir ao abismo é encará-lo, medi-lo, sondá-lo e mergulhar nele.

É desoladoramente tonificante - como uma manhã de Inverno - sofrer uma injustiça. Dá novo vigor, segundo os nossos mais ciumentos desejos, ao fascínio da vida; devolve-nos a noção do nosso valor perante as coisas; lisonjeia. Ao passo que sofrer uma desgraça por puro acaso é aviltante. Já o experimentei, e quereria que a injustiça e a ingratidão tivessem sido ainda maiores. A isto chama-se viver e, aos vindo e oito anos, não ser precoce.

Quando à humildade, é muito raro, no entanto, sofrer uma bela e totalitária injustiça. São tão tortuosos os nossos actos. Em geral, acontece sempre que também temos um pouco de culpa e, então, adeus manhã de Inverno.

Não só um pouco de culpa, mas toda a culpa. Não há escapatória. Sempre.

Que a cutilada seja infligida por jogo, por ócio, por uma pessoa fátua, não alivia as dores, torna-as mais atrozes, dispondo a meditar sobre a causalidade da coisa e sobre a nossa responsabilidade em não termos previsto a queda.

Imagino que seria um conforto saber que a pessoa que nos feriu se macera com remorsos, dá importância à coisa? Este conforto só pode nascer da necessidade de não estar só, de quebrar os laços entre o nosso eu e os outros. Por outro lado, se essa pessoa sentisse remorsos por ter ferido, não a mim em particular, mas apenas um homem enquanto criatura, desejaria eu que ela tivesse remorsos? É preciso, portanto, que seja eu próprio, e não o homem que existe em mim, que seja reconhecido, chorado e amado.

E não se abre o campo a uma outra e duradoura tortura ao recordar que a pessoa que nos feriu não é fátua, nem ociosa, nem leviana? Ao recordar que essa pessoa é habitualmente séria, compreensiva, firme, e que só no meu caso é que brincou?

Não só essa pessoa sofre remorsos por me ter ferido, a mim, em particular, mas sente-se divertida, precisamente, no meu caso em particular. Apenas haveria um modo de considerar humana tal situação, e sinto-me precisamente na situação oposta. Cada vez melhor. "

Cesare Pavese (Ofício de Viver)

22 de Abril

"A verdade é que nada deste mundo me atravessou ainda o espírito, projectando-se em radiografia na sua estrutura de realidade constitutiva e metacorpórea. Não atingi ainda o esqueleto cinzento e eterno que está por baixo.

Vi cores, respirei odores e sacrifiquei gestos, contentando-me com uma alegria electiva e reordenadora. Fiz espírito como quando se está com amigos, e gozei sozinho.

Ignorei a palavra pensada. As minhas palavras foram apenas sensações. Os meus retratos foram quadros, não dramas. Fixei-me sobre determinadas figuras e ruminei-as e contemplei-as tanto que cheguei a reproduzi-las numa transfiguração satisfatória. Simplifiquei o mundo, reduzindo-o a uma banal galeira de gestos de força ou de prazer. Naquelas páginas encontra-se o espectáculo da vida, não a vida. Tenho de recomeçar tudo. "

Cesare Pavese (Ofício de Viver)

"A Casa Quieta"

"Não te procurei porque procurar-te me daria a exacta dimensão da tua ausência, poderia vaguear minutos horas, procurar-te quem sabe chamar por ti dizer o teu nome, saberia eu que de pouco me adiantava, seria isto pergunta ou a exacta dimensão afirmação de que não te encontras." - A Casa Quieta (Rodrigo Guedes de Carvalho)

Sunset

Perto do Gerês...
Que saudade daqueles sítios lindos*

Devaneios

Então, enquanto seres humanos tolos que somos, buscamos a segurança nas nossas acções e interacções. Qual será a melhor forma de encontrarmos essa segurança? Na perfeição das nossas acções, numa busca sedenta por uma vida sem erros e julgamentos que nos permita viver sem culpas e felizes com tudo o que nos rodeia. O problema reside na lógica deste argumento, que não tem lógica - podemos observar a perfeição, acreditar que existe, até mesmo reconhecê-la em certas pessoas. Mas as pessoas perfeitas parecem feitas de plástico, sem sentimentos e qual é o ser humano perfeito que não sente e não se emociona e ainda assim é perfeito? Não posso acreditar em pessoas de plástico. A solução é talvez criar uma zona de conforto onde nos permitamos errar sem culpas, sem perseguições a nós próprios e sem tentarmos perseguir e vestir personas que não somos. Talvez o alívio que resulte daí seja mais duradouro do que aquele que deriva de actos de loucura sem qualquer possibilidade de perpetuação no tempo.